有人赞美周邦彦的“斜阳冉冉春无极”，说“微吟千百遍，当入三昧出三昧”。言此七字有赏玩不尽的意蕴。这七字出自周邦彦《兰陵王·柳》。他写了那么多的柳，也写了那么多的“留”。七字前一句是“渐别浦萦回，津堠岑寂”，后一句，“念月榭携手，露桥闻笛。”原来，这冉冉斜阳无极春色，却是作者忙里偷闲，从回首人远思忆当行中跳出来的一番天人观照。情到深处，叙及斜阳，是不是这一腔离情别绪鲠在胸口，无语凝噎，怅惘间只得抬头看斜阳，余辉似暖还寒，浸红连天碧草。红透了是化不开的愁，碧绿是依依的情，如今的津堠岑寂与往昔的月榭携手也就这样粘连一处。

冉冉斜阳，这是最初的黄昏。人在世界的沿岸站定，道是夕阳无限好。而无限好的当下，是稍纵即逝的啊，就像微风中骚动的林叶，“刷刷刷”，如海如潮那般声响也是来不及细听就要过去的了。夕阳还恋路鸦，路鸦留不住夕阳。人心的依恋、反省、忏悔，种种感情，这时该一并迸发了吧。传说光绪举人廉南湖与夫人吴芝瑛感情实不相契。南湖时常寓居北京。一年接信误传夫人病危，夜里恍惚又梦到夫人帆影楼中低吟“夕阳穿树补花红”，梦醒大恸，含泪写下一幅挽联，“我实负君，回头事事应追悔；生不如死，此恨绵绵哪得知。”夕阳补缀花的红艳，也补缀了人的回忆，人的感情。甚至也许若未有那穿树的斜阳，谁也不会注意到花是红的，它就在那里。夕阳映红的是人心。正如那副柏木对联上刻着的：“庭前古木老于我，树外斜阳红到人。”古朴，真挚，人融化在斜阳里。

这副对联是从曹聚仁《万里行记》中看来的。“以性灵游，以躯命游”，抗战时期随军徙旅的曹先生，自然更多是“以躯命游”，笔端少不了剑拔弩张的硝烟气息，而硝烟尽处，融史，融方志，融回忆的温馨，又有淡出水云间的轻灵；行文有物，笔笔笃实，那是曹先生的真性灵。“庭前古木老于我，树外斜阳红到人。”对联就挂在曹先生从前居住过的苏州网师园中。

曹聚仁写苏州的好，写吴苑吃茶，写书场听书，写娴静清秀风度很好的苏州女人，当然也少不了写苏州的园林，如《浮生六记》沈三白笔下的沧浪亭。也转述沈三白写沧浪亭中赏秋月的情景：“过石桥，进门，折东曲径而入，叠石成山，林木葱翠，亭在土山之巅，循级至亭心，周望极目可数星，炊烟四起，晚霞灿然。隔岸名‘近山林’，为行台宴之地。少焉，一轮明月已上林梢，渐觉风生袖底，月到波心，俗虑尘怀，爽然顿释。”

阅读至此，心中一焰，惹动绮念，我说我又想要带你到苏州去了。

突然发现，这一个春天，一边读书，我一边允下日后偕你同游的地方已有许多。都说“事如春梦了无痕”，而我细细梳理，发现那些允下的地方我都还记得呢。

说是为你的安逸梦找个出口，要带你去成都。说是寻找爱情的地图，真想一起去巴黎。看麦兜，麦兜妈妈哄他吃药，病好了就去马尔代夫，你有时也不乖，吵着闹着，得哄着你，说去马尔代夫。看那里椰林绿影水清沙白。你是麦兜吗？像小孩子一样。

读到柳如是的红豆山庄，读到翁同龠禾的旧居天井，曾朴的故园，只觉得常熟也是人杰地灵与人亲善，便又允下常熟一处，盼墨影山色，遍寻古迹。拨弄着历史的琴弦，那灯影摇红粉墙底的红颜鹤发，那一夜籽满枝的红豆树，也都迫不及待地来温润你我薄寒的春心春愁了。

“穿上鹿皮衣衫，镶上雪白的饰边，就像我们一样，让它在风中飞翔。”游子的乡愁蒸发在爱琴海的岸边；酒神剧场遗址中，身着古希腊图尼克的邓肯翩然起舞。拜占庭音乐响起，一遍一遍诉说着邓肯的爱，邓肯的自由。那仿佛也是希腊对你我的招诱，爱与自由的招诱，无法拒绝。

而此刻，如何又动了绮念，许下了沈三白的苏州。你看，《浮生六记》里他说六月消暑沧浪亭，“我取”轩檐下老树，“浓荫覆窗，人面俱绿”，看那隔岸有人缓缓行。芸因暑罢绣，终日伴三白课书论古，品月评花。“芸不善饮，强之可三杯，教以射覆为令。自以为人间之乐，无过于此矣。”竟是美得如画中人一般，真是这样吗？

又见三白惜叹芸不能化女为男，相与访名山览胜迹遨游天下，芸说只待鬓斑之后，即可偕游远近。三白说来世卿作男我为女子从，芸说：“必得不昧今生，方觉有情趣。”原是他生未卜，此生也似江流不复，直欲这般情深不虚生虚度，确叫人感慨万千。哈，我这都跑题跑到哪里去了！

回到《万里行记》。曹聚仁说沧浪亭那样的曲榭中，住着沈三白这样的画家，配上陈芸这样的美人，真是一幅很好的仕女图。人在画中，美不胜收。而曹先生的亲身经历也有这等人间至境的。你看，他说到西湖十景最爱“平湖秋月”，“夏天的傍晚，骤雨既过，彩霞满天，新月初上；这时，摇一小舟，荡漾于孤山四围，系舟于柳荫中，爱侣在怀，茶香沁鼻，无言相对，这才是人生至乐。”曹先生颠簸一生，心怀天下，原来也是最懂情致的。读至此，我怕要融化在他暖暖的文字里了，学周邦彦低吟一句“斜阳冉冉春无极”，还能跳出来吗？此刻，若有夕阳穿树，会补花红，也补赧颜——便是我这惹动绮念而羞红了的脸。

■孟祥豪