《春明梦录》中记载，满清时京城粮仓里储存着大量米麦，经年累月，米麦腐朽不堪，颜色变暗发红，这样的米被称为老米。虽然管理者也有维护，但数百仓廒，哪里能够一一照应得过来。仓廒外的湿地上常常铺着一些席子，上面米粒狼藉，有的粘结成饼团，任人踩踏，几与粪土无异。
即便如此，官方也没舍得把老米扔掉，而是发给六品以下的官员充当俸禄或给驻军充当粮饷。当然，官员们只要家里还能揭开锅的，就不会吃这些东西，他们领了老米，直接折价送到米铺，米铺再批发零售给穷人。老米精华尽失，徒有其表，不要说营养，就是口感也很差。俗语说老米饭捏杀也不成团，可以想见其品相之难堪。但它有价格优势，对穷苦人来说，有的吃，总比活活饿死好。老米饭养育了一代又一代贫寒子弟，使他们度过荒年，长大成人。他们有的侥幸升官发财，一出门也前呼后拥，俨然君临天下，但小时候对老米饭形成的依赖性却再没抹掉，反倒把老米饭当成不可或缺的美食。晚清时，京城的广和居、东兴楼、砂锅居等饭店都以老米饭著名，常常贵客盈门。这些饕餮者中不乏吃老米饭长大的新贵和暴发户。
其实，老米饭一词古已有之，上溯到汉唐宋元，老米饭就成了朝野上下都不陌生的玩意儿，说明穷困一直就在缠绕着我们这个多灾多难的民族。皇帝丞相偶尔以之作秀，普通民众却要以之果腹养命，他们经常食用老米饭如入鲍鱼之肆，久而不闻其臭，亦与之化矣。所以暴发户是幸运的，他们毕竟在暴发后还能品尝到老米饭之外的山珍海味。而那些从小就生在鲍肆，到死也没离开鲍肆，根本不知道外面还有一个世界的人，岂不更加可悲？
●易水寒 |
